呏湮蚔牁夥厙

坻詢倓華佽ㄛ涴爵岆珨跺す怢ㄛ珩岆湮敃怢﹝

  • 痔諦溼恀ㄩ 110311
  • 痔恅杅講ㄩ 197
  • 蚚 誧 郪ㄩ ぱ籵蚚誧
  • 蛁聊奀潔ㄩ2019-11-22 13:31:55
  • 珋六桽瞿
跺佷羷

辦懂艘艘衄羶衄斕壽蛁腔弊暱濂岈陔恓ㄐ弊暱濂岈陔恓汜魂植懂祥岆佼咘腔ㄛ絞斕婓嬪鼻腔奀緊ㄛ祥猁咭暮ㄛ坻蠅ㄛ淏婓蚚珨У悛ㄛ峈斕忐緊珨源假譴蚋蕾奀測陰芛﹜詫峈冾ㄛ煖薯芢輛蜊賂羲溫岈珛﹝

恅梒煦濬

垓臻或ㄗ695ㄘ

恅梒湔紫

2015爛ㄗ941ㄘ

2014爛ㄗ194ㄘ

2013爛ㄗ926ㄘ

2012爛ㄗ44ㄘ

隆堐

煦濬ㄩ 笢弊冪撳厙匟昹

凰藷陔に8455忒儂唳ㄛ「諜戰小說之父」是讀者對麥家的標識,他過往的作品都是在大時代的背景下側寫人物,但到了《人生海海》,更多的是一種對過往的自己、對故鄉的再回首。麥家說:「我想寫出一種與自己苦難的命運相處的精神。」■文:胡茜新作《人生海海》出世幾個月了,麥家對它的恐懼已經消失。都說作家創作的過程就像孕育一個私生子,而麥家寫書則更像一頭大象的妊娠周期,相當之長。寫《暗算》的時間跨度先後有十幾年,這本姍姍來遲的新作也消磨了五年有餘,「以前我的小說人物會有一個職業,比如《暗算》裡面,這個職業專業性非常強,直接和數學是零距離,幾乎就是個數學家轉行做破譯家。要把這個人物寫好,不能說要把這個專業做細緻的研究,但肯定要非常了解。」鋪陳在前,抒寫在後,相當費神和縝密,「這個過程對於一個作家來說,一方面很享受,要讀大量的書,採訪大量的人。但怎麼把這個專業小說化,是很大的挑戰。怎麼把這個身為傳說的人落地,從一個剪影變成活生生的人,必須靠自己摸索。」麥家說。「諜戰小說之父」是讀者對麥家的標識,「在我之前中國沒有人寫破譯小說,所以沒有資料可以參考。」既無前者、也並不生於那個時代,所有的想像都來自原始積累,困難程度可見一斑,「編輯也需要一個發現的過程,因為他們以前沒有看過類似的題材,太新了,所以被退稿過十七次。」他說,「這也很正常。」《解密》、《暗算》與《風聲》等長篇小說都是在大時代的背景下側寫人物,麥家覺得自己是在與歷史進行一個悠長的對話:「《風聲》完全是在反問歷史,我覺得要用懷疑的眼光去看歷史,因為這種懷疑的精神更接近真實。」但到了眼下這一本,更多的是一種對過往的自己、對故鄉的再回首。諜戰類型的小說一鳴驚人之後,麥家又再陷入寫作的「痛苦中」,他始終不能將寫作與自己最深的情感剝離開:「寫作好像談戀愛,一方面很甜蜜、有期待,另一方面也是恐懼、辛苦的。」漫長的「戀愛」談了數年後,作品面世,麥家還是恐懼:「因為不知道現在的年輕人能不能接受這個人物?」從前的小說中,他也創作人物,但是都在風譎雲詭的諜戰中,而這次的主要人物的身份卻顯然更加複雜,「上校這個人比以前的小說裡的人更難理解。例如《暗算》中,阿炳這個人是為國家建功立業的,你很容易對他有溫暖感,但是上校在一個陌生的時代中,我要去思考怎麼樣讓一個人物從那個時代走到今天。」走進自己塑造的人物中《人生海海》沒有序。自序沒有,旁人的序更沒有,大概因為這本書就是一個自我剖白的巨大的序言,「每個作品的主要人物或深或淺都有作者的身影」麥家直言,「我要塑造一個人物,我是必須走進這個人物。」對麥家而言,《解密》中的人物容金珍,精神狀態像極了50歲前的自己,內心比較局促、幽暗。但是,反觀情感層面,《人生海海》中的「我」就更接近自己的情感狀態和這本小說裡「和解」的表達,是一種孩子對故鄉的張望和闡釋。而作為故事主角的「上校」,則比較貼近於麥家想讓讀者,尤其是年輕人接收到的精神--「這個人讓你覺得能意識到一種與自己苦難的命運相處的精神。」小說問世後,麥家多次用「與故鄉的和解」來描述過這部作品與自己在情感上的關聯,這麼一描述,簡單、但不免讓人將書中的描繪與麥家自己聯繫起來,「簡單有簡單的效果,就是把本質性的東西凸顯出來,但是寫小說肯定不是簡單的事情,就像生活一樣。」寫小說對於麥家來說究竟是苦還是樂,他已經說不大清楚。小時候,因為整個政治大背景的影響,「政治成分不太好」的他沒有玩伴,文字成了傾訴與被慰藉的對象,在世俗生活中得不到的快活能在文字中得到。但是,由於起源便是苦痛,這個過程仍舊不是愉悅的。他說:「我個人來說,由於時代和家庭的原因,曾經和養育我的鄉村,甚至我的父親在很早的時候產生了衝突,結下了怨恨。我要和他們和解,這是很具體的事情。但是絕對不可能單純為了撫平自己的傷痛去寫一部小說。」儘管「和解」只是這部作品的一部分,但書中「上校」這個人物所展現出來的韌性和大徹大悟確實是麥家從回望故鄉中得到的成果。「這本書並不是在對歷史發聲,上校這個角色的經歷非常複雜,從他少時離開故鄉去參加革命的時候,他就是一個革命者。」因為不書寫某一段特定的歷史,所以上校這個人物並不一直在同一個革命群體中,「後來他因為種種原因回到鄉下,他是想迴避革命,但是無意中還是捲入了。很多人可能在時代的潮流中,一點浪潮就會打趴下,但是這個人物就一直笑傲江湖。」麥家沉吟一陣,說:「每個人都應該跟自己的過往,無論是仇恨還是別的什麼,和解。」麥家有個微博,時開時關,書出了以後,他忐忑茈h看讀者的反響,很意外。「在三個月當中,我和很多年輕讀者有過探討。」他先前覺得年輕人無法理解和喜愛這個人物的複雜性,但卻發現「上校」非常能收穫崇敬,甚至「有人想嫁給他」,他說:「我覺得這個人物超越了時代。我把一個普通人的精神狀態寫出來了。」麥家非常高興。自此,「恐懼已經消失了」。從上一本作品到《人生海海》,麥家已經暌違文壇長達八年,於是這本書一問世,他便經常面臨一個問題:開始籌備下一部作品了嗎?生怕這位小說巨匠又再次於這當打之年隱匿。麥家放鬆地一笑,他說:「讓我開心一陣子吧!我現在還沉浸在喜悅中,還不想去構思別的作品,因為那是苦難開始的過程。」※湖賸吨梋ㄛ捰遜毀佷ˋ§淏覢珘芩炯卞钁洷爰梲羌樓迮贏棱禷埭侉亄鄙簀漶踢伈傑軓氈部夥厙す怢曾淵滄博士8月18日,中共中央、國務院發表《關於支持深圳建設中國特色社會主義先行示範區的意見》。文件發表之時,正值香港亂局持續,於是有人解讀為中央推出「PlanB」用來取代香港。我認為這是過度解讀。深圳與香港各有各的發展優勢,互助互利,有競爭也有合作。深圳發展得好,對香港也有利;香港發展得好,對深圳也有利。改革開放40年,深圳之所以能從零開始,發展成今日的大城市,其中一個重要條件,就是與香港相鄰,香港經濟起飛,深圳也得益。《意見》把深圳稱之為「先行示範區」,意味茞`圳會提出一些大膽革新的新政策,將來推行成功,也可以當成全國的示範,逐步複製到其他城市。那些認為中央要把深圳建設成為「先行示範區」是想取代香港的人,也許是因《意見》提到「在推進人民幣國際化上先行先試,探索創新跨境金融監管」「支持深圳試點深化外匯管理改革」。是的,對香港來說,這的確是一項重大挑戰。目前香港最強而且內地城市還做不到的事,就是國際金融中心的功能,包括資金自由流動、自由兌換,香港的人民幣也可以自由兌換。會不會有一天,人民幣在深圳也可以自由兌換?資本也可以自由流動?是有這種可能的。既然稱之為「先行示範區」、「先行先試」,自然會包含人民幣國際化的試驗。今日香港的人民幣稱為CNH,算是「境外」的人民幣,內地人民幣則被稱為CNY。CNH可以自由兌換、自由流通,也許將來深圳會出現新的人民幣,稱為CNS。CNH中的「H」代表香港(HONGKONG),CNS中的「S」代表深圳(SHENZHEN)。香港的人民幣是一個資金池,資金池中的人民幣,不論如何自由流通,總金額是可控的,不會動搖內地人民幣的穩定。因此,相信深圳也可能出現這樣的資金池,所有的內資外資,只要以合法途徑匯到深圳,存於深圳的銀行,這些錢可以自由匯出而不需要批文。所有位於深圳的銀行也可能要與內地總行分離、獨立運作。正如香港的中國銀行稱之為中銀香港,在香港註冊,視為境外銀行。過去幾年,深圳前海不就是很想發展成一個先行先試的金融區?實際上,整份《意見》談及人民幣先行先試的段落不多,人民幣國際化先行先試也只是整份《意見》的一個部分,香港人之所以感到深圳正在與香港競爭,是因為香港的確正面對更嚴峻的挑戰。燠親Ч泭℅侉睋蔬吽眥珛撮夔枑汔俴雄輛桯①錶颯惆ㄛ勤坻蠅踏綴爛蔚鑠捄100勀侅帣〨菩倗曼腋隒結嘐鱹腕秶桶尨婝勍﹝峈芢輛弊滅睿濂勦珋測趙膘扢ㄛ嘆療詢脹悝苺悝汜儅憤茼涽輷曋砱昢條砢ㄛ枑詢條埜涽摩窐講ㄛ勤茼涽輷曋砱昢條砢摯豖砢綴赻堋隙苺葩悝腔詢脹悝苺悝汜ㄛ弊模跤軑訧翑﹝凰藷陔に8455忒儂唳

作者:毛尖出版:新經典圖文傳播本書是毛尖最新集結的影評集,僅用十一篇文章旋即串起一百二十多年的影史,帶讀者走入那些陪伴我們日常生活的電影時光。從無聲到有聲,從黑白到彩色、有西部片歌舞片警匪片,也有喜劇悲劇悲喜劇......毛尖的影評之所以好看、耐讀,之所以受到文壇推崇,主要是她將新老電影的情趣、情思、情緒熔為一爐,提煉出影癡級的精要,讓讀者在閱讀中真切感受到電影的魅力。《夜短夢長》不只是一本陶冶電影涵養的電影簡史,更是一本喜愛影視劇的影迷必蒐的攻略本。衄橾條鏽涴佽岈ㄛ癲б郣奻燠悵弊ㄛ郲奻誕麩祥徹ㄛ憩變耋奻掀﹝陔曶儔軓氈部忒儂唳笢栝濂巹巹埜﹜翋枙諒郤鍰絳苤郪萵郪酗桲汔鏍堤炟頗祜﹝梁振輝香港資深出版人「疊(dip6)」可解作堆聚和敲打。口語中,廣東人會在這兩個意思上通過變韻母而讀成「K/耷//搨/沓(dap6)」。在眾多的「借字」中,「K」和「耷」最為普遍使用,尤其前者。圖中父親用拖鞋使勁「打仔」,致令汗珠不斷揮灑。這種「流汗」的樣子,廣東人叫「大汗淋漓」--由「大汗涔涔」(「涔」讀「岑/心1-4」)和「香汗淋漓」演變過來,又叫:大汗「K」細汗意思是大小汗珠堆聚在一起。對於「老豆打仔」,廣東人有時會說成:老豆「K」仔由於「成吉思汗(1162-1227)」是蒙古一族中的「大汗」(古代西域和北方各國對君王的稱呼;「汗」讀「寒/hon4」),有人便稱其子為「小汗」或「細汗」,那「成吉思汗打仔」就相當於「大汗K細汗」了。通過調變,「君王」的「汗/hon4」變成「汗水」的「汗/hon6」,人們也就用上以下歇後語來形容「大汗淋漓」的樣子:成吉思汗打仔--大汗K細汗由於「成吉思汗」是「鐵木真」的稱號,所以坊間有以下的版本:鐵木真打仔--大汗K細汗網上也有以下的版本:蒙古王打仔--大汗K細汗「成吉思汗」是蒙古開國君主,可不是唯一的君主;還有從「蒙古王打仔」的字面看不出「流汗」情況,所以筆者不認同此版本的存在性。值得一提的是,如斯「打仔」,等同「虐兒」;就算是在法律上容許父母「打仔」的台灣,這也屬違法。飯局或賭局中,坐在自己左邊的人叫「上家」,坐在自己右邊的人叫「下家」。廣東人也會叫「左鄰右里」(「左鄰右舍」)做「上下家」,與此相關的有以下一個俗語:上家打仔下家乖不少人以為此話與「敲山震虎」意同,其實不然。「下家」小孩「乖」是因為生怕自己父母「有樣學樣」--依據「上家」父母的「打仔」準則,而不是因「打仔」就像病毒般傳染。理論上,這裡的「乖」不需要全面,只要不重蹈「上家」小孩的覆轍便可。傳統習俗上,農曆年初一「不殺生」,到了年初二方可「破戒」。人們會叫年初二做「開年」,有「開」始運作新一「年」的意思。漸漸地,後人把「初一不殺生」演變成「初一無論如何也不『打仔』」,但到了「初二破了戒」,父母當可肆無忌憚地「打仔」了。以下的俗語就成了小孩在年初一當天盡情「曳」的護身符:未開年唔打仔如有父母在新年期間(除初一)「打仔」,人們會叫這個行為做「同個仔開年」。如有小孩在初一不聽話、情緒失控、口不擇言或觸怒了長輩,父母或大人就會威脅道:「係咪想提早『開年』呀?」此問句一出,大多小孩不得不即時收斂,大收阻嚇作用。對於「開年」一詞,筆者發現有收錄於近年開發的一個「粵語辭典」(在線版)內。以下是當中的三個解釋和筆者所作的兩個對比:解釋1:即係農曆新一年鵀~初二解釋2:鶾A曆新年打小朋友作為教訓對比:鰤鱆鴗@儱s年期間打頑皮小朋友奰蛹椓挭3:鶾A曆新年鬧人對比:專門指「打人」,「鬧人」應該唔算從上文筆者所述以及上述對比,讀者可自行判斷該「粵語辭典」給出該詞條其中兩個解釋的準確性。對有心從事「粵語保育及傳承」的人士,不分國籍,尤其年輕人,筆者深表欣喜並予以支持,惟須在發佈資料前:多加考證,毋想當然若然有所誤傳,本來美事一樁卻變成醜事了。前幾天,家妹提出不如在專欄講一下除「雞毛掃」、「沙藤條」外,其他「打仔神器」,如:拖鞋、衣架、裁衣尺、飯盒、帆布床棍等等。她這一說,竟勾起了筆者對先母的無限追憶,尤其當年驚心動魄的一幕,更是點滴在心頭--筆者應是幹了些好事而觸動了母親「打仔」的神經,一根硬度相當的帆布床棍就此遭無情「打斷」。對當年的父母來說,「打仔」時真的沒有所謂「神器不神器」,正是:J起手就打(拿上手就打)當年筆者的「手Z」(手肘)就是在「命運播弄」(一根帆布床棍剛巧出現在母親的眼前)的情況下挨了那一棍。事過境遷,母親對我們三姐弟妹說,「打仔」只許打手腳,頭是不可觸碰的。原來母親「打仔」是有原則的,能不佩服哉!

堐黍(973) | ぜ蹦(697) | 蛌楷(826) |
跤翋佹譪覆性笛敦氿﹚~

笚噙著迻恅莠2019-11-22

朻捚豌P625誘怹耦埻峈笢弊漆濂※肣鍬§瘍ㄛ踏爛6堎婓奻漆迵佴源蝠諉ㄛ7堎8桮硒嚙ぞ觖繡菕

釱抶頗奻ㄛ窪韓蔬吽巹抎暮桲④帡﹜吽酗卼恅旽睿碩控吽酗勍с﹜刓陲吽酗麂淏﹜綬鰍吽酗勍湛殍﹜匟昹吽酗隸弊笢楷賸晟﹝

挩芛2019-11-22 13:31:55

江鄰綜合前文所述,香港問題錯綜複雜,核心不是街頭暴力,而是社會治理。暴力是表象,治理是根本。民怨淤積而久不得疏解,反映了治理的扭曲和失效。修例的火頭,遇上民怨的乾柴,被暴力製造者所利用。關於當前亂局,有一個廣泛流傳的三段論表述:多年來香港在眾多國際競爭力排行榜位居前列,全賴良好的管治水平、法治基礎、營商環境及監管制度。現實的政治危機,正動搖茬o一系列核心競爭力,導致經濟環境惡化,進而傷及香港筋骨。政府負管治之責,應設法讓社會回復平靜。照此邏輯,香港過去的成功,都歸於良好的管治。其實,香港這個彈丸之地,被歷史選中而走向成功,更多的是國際關係博弈中的一個偶然。與其說是積極管治的產物,不如說是自然生長的結果。以自由為圭臬,無為而治,是解開香港之謎的終極鑰匙。回歸二十多年來,積極不干預主義大行其道,特區政府偶有幾次大作為的政策,都以無所作為而告終。技術官僚慣於以行政思維處理政治問題,風平浪靜時很有效率,一旦遇上大的政治風波,難免進退失據,寬嚴皆誤。香港的危機,並非始於今日之亂。長期以來,過分強調「兩制」,強調「不變」,使得香港越來越不適應因中國崛起而帶來巨大變化的發展環境。「一國兩制」的制度紅利,把香港養成了溫室裡的花朵。當新加坡、韓國、日本、俄羅斯等周邊國家,都因應中國的崛起而調整政策時,香港還津津樂道於「河水不犯井水」,把強起來的中國視為威脅而不視為機會,自矜於自己的特色和模式。口口聲聲保持特色,參照系卻是過去的港英管治。試想,即便港英管治是成功的,時過境遷,豈能以不變應萬變?歷史上更加成功的貞觀之治、康乾盛世,不也被放入歷史的博物館了嗎?當今世界面臨百年未有之大變局,香港體量不大,對外依存度高,與內地融合發展已深入方方面面,何以閉關自守?英國全球政策與分析智庫「歐亞未來」負責人亞當.加里(AdamGarrie)一針見血地指出,世界一直在變,而一些香港人故步自封,對「想像過去」比「適應未來」更感興趣。他們從中國為全世界帶來積極影響的改革開放政策中,沒有學到什麼東西。這種不適應,體現在各個層面。社會矛盾一直在積累,中央政府愛屋及烏,不斷出台挺港惠港政策,卻被大商家「截糊」,市面上維持茠磾悸瑭c榮,特區政府意識不到危機。基層民眾可走的路卻越來越少,影響決策的渠道也不通暢,上流無望,上書不達,危機便暗生了。人心的隔膜,是這種不適應的根源,也是它的結果。網上流傳一篇討論兩地關係的文章,作者是內地來港的專業人士。開篇就講,香港和深圳實際上是一座城,所謂羅湖橋,就是一座不到一百米的小橋,深港之間,很多地方就是一條小河溝。很多香港人,包括中環寫字樓裡的高級白領,他們甚至從沒有去過深圳,但對深圳(實際代表茪漲a)卻有一種莫名其妙的畏懼和鄙視,說深圳社會治安多麼壞,多麼髒亂差。香港經濟這些年一直在走下坡路,加上政治摩擦,市民的心情並不愉快。整個社會徘徊停滯,戾氣瀰漫,族群撕裂,在媒體煽惑下,一些人逢中必反。香港並沒有牆,但不少港人心中有一面牆,把自己同內地分隔開來。心牆之下,顧影自憐,終會局限自己的視野。不能擁抱新的發展機遇,再雄厚的家底,也經不起折騰。走過千山萬水,香港能到今天不容易,未來的命運,莫非真受阻於這面心牆?走過千山一面牆未曾開口已心涼由來多少滄桑事堪與他人論短長六年前,「佔中」運動尚在醞釀中,香港本土作家陳冠中發表《我們這一代香港人:成就與失誤》的長文,深刻剖析了戰後嬰兒潮一代的特點及其對香港社會的影響。文章指出,我們的一些作為,決定了今日香港的局面。我們這一代人的問題是太自滿於自己的優點,卻看不到內部的盲點,更落後於急劇變化的外部形勢。對於香港的前途,陳冠中說,相信香港不會像揚州、威尼斯般,由區域樞紐都會一落千丈只剩下旅遊。不過看到英美一些工業城市一衰落就是幾十年,也有可能香港轉型需要漫長的一段時間。文章對香港的批評已然不客氣了,更有意思的是,香港中文大學學生會作為「港獨」思潮氾濫的重災區,在Facebook發表這篇文章時,寫了一段發人深省的按語:對香港現狀有興趣的人不得不看這篇。所謂本土城邦派,最大的害處是把香港所有的問題指向內地人,然後好像香港本身是個神話,只要把內地人都趕走,把香港鎖起來,這個神話就得以永續。這分明是無視了我們一路走來的錯誤,忽視了香港政府甚至香港人對這個城市應有的責任。香港已經走到臨界點,何去何從?此次修例風波,暴露了香港經濟社會結構中的深層問題:香港的自由資本主義已經完全蛻變為壟斷資本主義,發展方向與世界潮流背道而馳。對這種管治模式進行根本性改造,是治國理政繞不開的大課題,也是香港繼續繁榮發展的保障。怎樣走出當前困境,各利益攸關方尚未達成共識。香港大學社會科學院前院長卜約翰()形象地說:「香港,像巢破了,一行一行的螞蟻,找出路,也想盡一點力。」顯然,香港面臨的問題,不是單純的守護可以解決得了的。或者說,守護香港,不應消極固守,而應積極前行。話事者要始終掌握主導權,不能跟蚍伅礙怐瘧傢D走,既不要一味遷就,也不要意氣用事,更不要幸災樂禍。鬧事的主要是年輕人,但問題的根源不在年輕人,不能把工作思路建立在打壓年輕人上。首先要把少數暴徒與二百多萬香港青少年分開,並將矛頭對準在年輕人背後鼓動他們、利用他們的勢力。對年輕人要進行價值觀引導,更需要對他們的處境抱有同理心。今天的香港,並不是一個對年輕人友好的城市。那些熠熠生輝的高檔場所,紛紛擾擾的城中話題,沒有幾個是屬於年輕人的。可是,未來是屬於年輕人的。修例風波中那句「聽日香港,我]話事」的口號,若從一語雙關的角度去理解,成年人聽來也許不舒服,長遠看卻是無須證明的事實。香港的前途,需要刮骨療毒,去腐存菁,重新煥發年輕人的生機活力,再現東方之珠的青春風采。對此,我是審慎樂觀的。審慎者,蓋因香港問題牽一髮而動全身,既得利益者數量多能量大,處理起來有諸多投鼠忌器的地方,稍有不慎,滿盤被動。樂觀者,緣於中央的戰略定力,國家的發展潛力,兩地人民血濃於水的同胞情誼。風波尚未平息。當務之急,是止暴制亂,恢復秩序。特區政府正常運轉,有效施政,是一切變革的前提。大亂之後,必有大治。登高遠眺,莫為浮雲遮望眼,風光無限。填一闋《憶江南》,描述此情此景,以表祝願--千般恨,把盞倚南窗。日出雲開風雨去,船來舟往客行忙。極目是香江。

泬窀樽2019-11-22 13:31:55

作者:畢飛宇出版:九歌出版社畢飛宇寫散文,把自己放入日常生活細節,再喧嘩、再無事也妨礙不了一個小說家的白日夢。即使是有關寫作、閱讀的記敘與思考,亦多是文字背後的生活場景,通曉世俗人情的姿態,構造了細微鮮明的散文特質。回望童年與成長,「時間」是畢飛宇童年最大的敵人,害怕過不完的夏季午後,害怕沒完沒了的夏日黃昏。他直視成長的窘困,幽默自嘲一事無成的人格外敏感,拉風的長髮裡頭蕩漾茪E流詩人自慰般的快感與玄幻。〈自述〉裡說:「我喜歡許多東西,其中有一樣叫關係」,在與駱以軍的「南京.台北.我」裡,畢飛宇寫的正是〈我與我的南京〉、〈我與台北〉的雙城關係,是台北人的暖心,南京人的淡定,是喜歡台北的人情,也明白南京人多大的事都不算事。跨越二十年的文字,諧趣、赤誠、思辨、靈動,帶你走近畢飛宇。■圖文:草草ㄛ絞梏俴暮氪頗奻ㄛ衄暮氪恀ㄩ藝弊弊昢ы鷥驚兜19桵蚘亄伢蟾掖ゞ盆郱諂髕硨蓁菕〢牬ㄐ〦侒巡恀枙奻釬堤徹絊嗣創霾ㄛ扂蠅斛剕湛傖珨砐褫桄痐﹜褫硒俴腔籀眢衪祜ㄛ楛ㄡ遙慲傿誰邿祥忐陓俴峈腔荌砒﹝﹝「諜戰小說之父」是讀者對麥家的標識,他過往的作品都是在大時代的背景下側寫人物,但到了《人生海海》,更多的是一種對過往的自己、對故鄉的再回首。麥家說:「我想寫出一種與自己苦難的命運相處的精神。」■文:胡茜新作《人生海海》出世幾個月了,麥家對它的恐懼已經消失。都說作家創作的過程就像孕育一個私生子,而麥家寫書則更像一頭大象的妊娠周期,相當之長。寫《暗算》的時間跨度先後有十幾年,這本姍姍來遲的新作也消磨了五年有餘,「以前我的小說人物會有一個職業,比如《暗算》裡面,這個職業專業性非常強,直接和數學是零距離,幾乎就是個數學家轉行做破譯家。要把這個人物寫好,不能說要把這個專業做細緻的研究,但肯定要非常了解。」鋪陳在前,抒寫在後,相當費神和縝密,「這個過程對於一個作家來說,一方面很享受,要讀大量的書,採訪大量的人。但怎麼把這個專業小說化,是很大的挑戰。怎麼把這個身為傳說的人落地,從一個剪影變成活生生的人,必須靠自己摸索。」麥家說。「諜戰小說之父」是讀者對麥家的標識,「在我之前中國沒有人寫破譯小說,所以沒有資料可以參考。」既無前者、也並不生於那個時代,所有的想像都來自原始積累,困難程度可見一斑,「編輯也需要一個發現的過程,因為他們以前沒有看過類似的題材,太新了,所以被退稿過十七次。」他說,「這也很正常。」《解密》、《暗算》與《風聲》等長篇小說都是在大時代的背景下側寫人物,麥家覺得自己是在與歷史進行一個悠長的對話:「《風聲》完全是在反問歷史,我覺得要用懷疑的眼光去看歷史,因為這種懷疑的精神更接近真實。」但到了眼下這一本,更多的是一種對過往的自己、對故鄉的再回首。諜戰類型的小說一鳴驚人之後,麥家又再陷入寫作的「痛苦中」,他始終不能將寫作與自己最深的情感剝離開:「寫作好像談戀愛,一方面很甜蜜、有期待,另一方面也是恐懼、辛苦的。」漫長的「戀愛」談了數年後,作品面世,麥家還是恐懼:「因為不知道現在的年輕人能不能接受這個人物?」從前的小說中,他也創作人物,但是都在風譎雲詭的諜戰中,而這次的主要人物的身份卻顯然更加複雜,「上校這個人比以前的小說裡的人更難理解。例如《暗算》中,阿炳這個人是為國家建功立業的,你很容易對他有溫暖感,但是上校在一個陌生的時代中,我要去思考怎麼樣讓一個人物從那個時代走到今天。」走進自己塑造的人物中《人生海海》沒有序。自序沒有,旁人的序更沒有,大概因為這本書就是一個自我剖白的巨大的序言,「每個作品的主要人物或深或淺都有作者的身影」麥家直言,「我要塑造一個人物,我是必須走進這個人物。」對麥家而言,《解密》中的人物容金珍,精神狀態像極了50歲前的自己,內心比較局促、幽暗。但是,反觀情感層面,《人生海海》中的「我」就更接近自己的情感狀態和這本小說裡「和解」的表達,是一種孩子對故鄉的張望和闡釋。而作為故事主角的「上校」,則比較貼近於麥家想讓讀者,尤其是年輕人接收到的精神--「這個人讓你覺得能意識到一種與自己苦難的命運相處的精神。」小說問世後,麥家多次用「與故鄉的和解」來描述過這部作品與自己在情感上的關聯,這麼一描述,簡單、但不免讓人將書中的描繪與麥家自己聯繫起來,「簡單有簡單的效果,就是把本質性的東西凸顯出來,但是寫小說肯定不是簡單的事情,就像生活一樣。」寫小說對於麥家來說究竟是苦還是樂,他已經說不大清楚。小時候,因為整個政治大背景的影響,「政治成分不太好」的他沒有玩伴,文字成了傾訴與被慰藉的對象,在世俗生活中得不到的快活能在文字中得到。但是,由於起源便是苦痛,這個過程仍舊不是愉悅的。他說:「我個人來說,由於時代和家庭的原因,曾經和養育我的鄉村,甚至我的父親在很早的時候產生了衝突,結下了怨恨。我要和他們和解,這是很具體的事情。但是絕對不可能單純為了撫平自己的傷痛去寫一部小說。」儘管「和解」只是這部作品的一部分,但書中「上校」這個人物所展現出來的韌性和大徹大悟確實是麥家從回望故鄉中得到的成果。「這本書並不是在對歷史發聲,上校這個角色的經歷非常複雜,從他少時離開故鄉去參加革命的時候,他就是一個革命者。」因為不書寫某一段特定的歷史,所以上校這個人物並不一直在同一個革命群體中,「後來他因為種種原因回到鄉下,他是想迴避革命,但是無意中還是捲入了。很多人可能在時代的潮流中,一點浪潮就會打趴下,但是這個人物就一直笑傲江湖。」麥家沉吟一陣,說:「每個人都應該跟自己的過往,無論是仇恨還是別的什麼,和解。」麥家有個微博,時開時關,書出了以後,他忐忑茈h看讀者的反響,很意外。「在三個月當中,我和很多年輕讀者有過探討。」他先前覺得年輕人無法理解和喜愛這個人物的複雜性,但卻發現「上校」非常能收穫崇敬,甚至「有人想嫁給他」,他說:「我覺得這個人物超越了時代。我把一個普通人的精神狀態寫出來了。」麥家非常高興。自此,「恐懼已經消失了」。從上一本作品到《人生海海》,麥家已經暌違文壇長達八年,於是這本書一問世,他便經常面臨一個問題:開始籌備下一部作品了嗎?生怕這位小說巨匠又再次於這當打之年隱匿。麥家放鬆地一笑,他說:「讓我開心一陣子吧!我現在還沉浸在喜悅中,還不想去構思別的作品,因為那是苦難開始的過程。」﹝

籟帡2019-11-22 13:31:55

§輿竣佽ㄩ※扂橇腕掀誕疑腔岆ㄛヶ腔楣晇滼﹊翾棚鷛ЁЧ腔掀懂袧掘腔ㄛ菴珨擁怀賸眳綴ㄛ扂蕾覦釬堤覃淕ㄛ艘撮桵扲衄羶衄褫眕曹趙腔華源ㄛ蚰善珨虳儂頗綴憩澄樵硒俴ㄛ郔綴涴謗擁儂頗蚰腕祥渣﹝ㄛ唬蔣珋部ㄛ悝埜珔屙棲﹜救陔謠﹜卼珓豌(蚕酘祫衵)忒癱蔣齪ㄛ峈赻撩※萸婝§﹝﹝﹛﹛蚚汜韜童絞妏韜腔陔奀測荎倯桵尪﹜※奀測翱耀§債蜓弊腔珂輛岈慫ㄛ覜雄賸砬勀芄皈睅茠囀俋竘楷賸Ч轄毀砒﹝﹝

麻祩鏗2019-11-22 13:31:55

璦桵抎佽ㄛ輪爛懂ㄛ炾輪す翋炟侐棒善溼嶺藝ㄛ婓邧嗣晚部磁肮嶺藝弊模鍰絳侔絲掩愨璉牲絃疤げ胱邿睿嶺藝弊模壽炵輛蹅刵薹探﹝ㄛ黃熾華香港政治經濟文化學會副會長8月18日這一天,對深圳人而言,是自豪、鼓舞、自信的一天,因為中共中央、國務院頒佈了《關於支持深圳建設中國特色社會主義先行示範區的意見》(下簡稱「意見」)。「意見」給深圳的評價是「充滿魅力、動力、活力、創新型的城市」。所以,深圳要在「更高起點、更高層次、更高目標」前進,形成全面深化改革,全面擴大開放新格局,使更有利於更好實施粵港澳大灣區戰略,豐富「一國兩制」事業的新實踐,有利於率先探索全面建設社會主義現代化強國新路徑,為實現中華民族偉大復興的中國夢提供有力支撐。定位崇高、寄望殷切、戰略重要,深圳經過40年涅槃的鳳凰起飛,成為全國省市的典範和新希望了。然而「8•18」香港這一天呢?反對派吹噓為「170萬人」在風雨中穿黑衣遊行,揮舞黑旗、呼喚「港獨」、阻塞交通、商店閉門、一片惶恐,還有一批暴徒要遊行到西環,再次衝擊中聯辦,挑釁中央政府,破壞「一國兩制」,摧珥輕靾c榮穩定,甘當美國圍堵中國的馬前卒。香港與深圳比,真是「沉舟側畔千帆過,病樹前頭萬木春」,令人扼腕、茷獢I中央給深圳的戰略新定位是:高質發展高地,在供給側改革、創新戰略推動、建設現代化經濟、高質量發展社會體制,都走在全國前列。給深圳樹立一個「民生幸福標杆」,優質均衡公共的服務體系和覆蓋的社會保障,即幼有善育、學有優教、勞有厚得、病有良醫、老有頤養、住有宜居、弱有眾扶。中央給深圳規劃「三步走」發展為示範城市:第一步,2025年躋身全球城市前列,研發投入強度、產業創新能力世界一流,文化軟實力大幅提升,公共服務水平和生態環境質量達到國際先進水平,建成現代化國際化創新型城市。第二步,2035年成為全國典範城市,綜合經濟競爭力世界領先,建設成全球有影響力創新、創業、創意之都,成為我國社會主義現代化強國城市典範。第三步,2050年以更昂揚姿態屹立於世界先進城市之林,成為競爭力、創新力、影響力卓著的全球標杆城市。為了實現此目的,中央對深圳有「三巡式v:一、推進改革,促進開放;二、推動「粵港澳大灣區」發展,豐富「一國兩制」內涵;三、深圳要為強國之路當排頭兵,民族復興的排頭兵。如是,香港有輿論哀歎:香港被「拋棄了」......不,香港不會被拋棄,香港的優勢仍在。國家將港、澳列入珠三角九市「城市圈」,這是因為香港本身已是國際金融、貿易、物流、航運中心,她具備了金融、貿易國際經驗和人脈;她有與國際接軌的完善法律體制;她有經驗豐富、視野廣闊的金融、經貿人才;更有中、英文通用的與世界融合、接軌的語文。總之,香港在打造粵港澳大灣區既可當「超級聯繫人」作用,更可乘勢衝破發展樽頸。香港不是不思奮發,但反對派總是阻撓:1998年董建華特首就決定研究發展創科產業作為經濟增長新動力,但反對派總是阻撓,「創科園」和「創科局」的設立,被拉布寸步難行;2009年港珠澳大橋開工,公民黨唆擺目不識丁的朱婆婆提「司法覆核」,使大橋拖延近十年才落成,成本增耗68億元;國家提「十三五規劃」,為港澳乘搭國家發展快車專立一章,公民黨又捏造香港「被計劃」謬論進行阻撓;「西九高鐵」從提出到施工和落成,被反對派阻撓近15年。今天,反對派在美國支持、唆擺下藉「反修例」發動兩個多月暴亂,香港的沉淪、落後,全由反對派政客和「港獨」暴徒打、砸、燒造成。香港要自救,必須馬上止暴制亂。國家在招手,中央在支持,深圳是榜樣,我們怎可妄自菲薄!﹝婓涴笱①錶狟ㄛ笢陲腔※蚐埭§譆逋湴幛﹝﹝

曬曬2019-11-22 13:31:55

1989爛ㄛ貉⑻棡鵖邿釭え軞鼠侗踢釭え蔣﹝ㄛ【文匯網訊】文|蕭雪樺日前發覺,網上有個「現代標準漢語與粵語對照資料庫」,在粵語與標準漢語對換時,若苦於難覓適當用語,不妨借助這個資料庫。這是香港中文大學中文系設立的,早在二零零一年就完成。我如今才知道,有點後知後覺。資料庫計劃從一九九九年開始,根據香港中小學生的作文和報刊文章,再查考各種粵語方言詞典,編製成這個資料庫,供學校和市民使用。參與的有多位教授和研究人員。資料庫的使用相當方便,可以直接輸入粵語詞或現代漢語詞作雙向檢索;要以粵語詞檢索,還可以利用拼音、部首、詞類索引。例如在詞類的「代詞」類,可以找到「一」、「乜野」、「人地」等等粵語詞。無論你說的是粵語還普通話,都可以借助它改善溝通、表達能力。不過,資料庫「敬請留意」:「……2001年完成,及後並沒有修訂和補充。」這給人一個「商業交易」的感覺,政府優質教育基金的資助用完了便「萬事大吉」,恕不「加場」。於是,粗疏難免。在曾子凡的《香港粵語慣用語研究》一書中看到一段有趣資料:粵語「八月十五」的語源。粵人在特定語境下聞說「八月十五」,自當別有領會,知道所指不是中秋,而是屁股。從「中秋」聯想到「月亮」,再聯想到「屁股」似乎是正常的思維路徑。據上書所引,有詞書說「屁股渾圓,似八月十五的月亮,故云」;有說「謔稱屁股蛋兒」;有說「八月十五是個圓滿的中秋節,就因為太圓滿,所以俗話將它代表屁股」。倒是《廣州方言詞典》解釋得對:「戲指屁股。八月十五吃碌柚,與『囉柚』音近,囉柚為(粵語)屁股俗稱。」粵人其實也單以一「囉」字指屁股。而在上述資料庫,輸入「屁股」,亦找到「屎2胐(忽)7」的粵語詞作對照。真有趣。「朏」字指的是「新月初現」,與「滿月」剛好相對,而都指屁股,粵人對於月亮的聯想不可思議耶而據也是中大的「粵語配音配詞字庫」,「朏」只讀「非」。所有語言都有一定的文化內涵,粵語源遠流長,自有豐富內容可以追尋。只是語源久遠而生活環境恆變,很多古僻用字和習語來源難免被遺忘。所幸是,近年廣東與香港不少學者和熱心於「撐粵語」的人都有所茪O,希望前人的智慧結晶得以籍此及時保存下來。用語還可以解釋一些民俗。舊時小孩生日會吃紅雞蛋,如今雞蛋不貴,紅雞蛋已罕見。為什麼要吃紅雞蛋據《廣州話方言詞典》,雞蛋有蛋黃,小孩吃了,希望有「有皇(黃)管」也。粵人素來山高皇帝遠,樂於「冇皇管」,但對於小孩,則希望有所管束。(香港大公文匯傳媒集團全媒體新聞中心供稿)責任編輯:慧﹝《肉桂色舖子及其他故事》作者:布魯諾·舒爾茨譯者:陸源出版:後浪.四川人民出版社對於不少中國讀者來說,用波蘭語寫作的布魯諾.舒爾茨(BrunoSchultz,1892-1942)仍是一個相對陌生的名字,因此不久前後浪出版公司再版這位猶太作家的短篇小說集《肉桂色舖子及其他故事》,仍要在腰封寫上「與卡夫卡比肩的天才」之類的字樣。與卡夫卡相提並論當然不至於委屈了舒爾茨,但誠如《紐約客》作者魯絲.富蘭克林(RuthFranklin)說的那樣,這兩位波蘭猶太裔作家的作品儘管形式相似,本質卻完全不同。如果用繪畫作比,卡夫卡顯然不像舒爾茨那樣對畫中色彩表現出如此多的興趣,而且,卡夫卡顯然更陰鬱。書中包含十六個故事以及三篇隨筆,每個故事的色彩均豐盈滿溢,時而綻放如夏日陽光,時而糙暗昏黑,流轉不息,宛若讓讀者置身博物館中,於不同風格及情緒的畫作間遊走。閱讀這些故事的時候,我時常驚訝於舒爾茨對於知名畫家及其畫作的認知,尤其能將畫作的風格及特點連通書中敘事及情緒表達。他總是自在地用「普桑式」、「點彩派畫作」或「勃魯蓋爾父子那簡潔、原始的力量」之類的詞句描述某種自然中或是日常生活裡的樣態或情景,而我後來才知道,他不僅僅是一位作家,也是一位被低估的畫家。有趣的是,舒爾茨書中文字顏色生動多變,可他的作品卻常常是敘事意味濃重的版畫作品,讓人忍不住猜想這位不按常理出牌的畫家是否有意對調文字與視覺語言的慣常功用:當很多作家用文字細描故事的邏輯與紋理的時候,文字之於舒爾茨,是比畫筆更容易抒情並寫意的工具。說到這裡,忍不住提一句書封的妙用。設計師用一幅近似抽象表現主義風格的畫作,呼應書中對於夢境及幻想的描摹;畫中冷暖色塊的搶眼對撞,亦呈示書中文字在明與暗、炫目與闃寂之間營造的顯明張力。在我的短篇小說閱讀經驗中,英國作家奈保爾的《米格爾街》是不得不提的一部作品。從多年前讀過那條虛構大街上的多個故事之後,我對於文字的節奏、分句的短長以及段落之間的過渡與對照,有了更為直接的感知。在我看來,舒爾茨的這本小說集與《米格爾街》中對於少時夢境與幻想的書寫極為親近,雖說相較於奈保爾繽紛跳躍如橡皮球一般的樸素語言,舒爾茨的文字更加晦暗奇詭,亦因眾多比喻和通感的運用而顯得不夠直白貼地。換句話說,兩人同為借短篇小說把玩文字的好手,不過,奈保爾不喜迂迴,舒爾茨則正相反。他擅長用複雜句式和挑戰想像力的比喻將讀者引入參差錯落的詞句迷宮中,並且,深以為樂。舒爾茨本人深知語言的魔力,他甚至將哲學視作「對語言深刻的、創造性的探索」,將現實視作「語言的倒影」。這位波蘭作家生前寂寂無名,1942年出街買麵包時被佔領其家鄉德羅戈貝奇的納粹軍官開槍打死。直到二十多年後,人們才發現這位生時孤寂、死後靜默的小個子猶太人竟寫出如此繽紛瑰麗又不乏深沉的文字。人們常常因這般隱沒的、同時也極富戲劇性的生命經驗而感慨不已,愈發覺得舒爾茨作品中的驚奇、炫目與反轉,不單是那位小鎮平凡寫作人的慰藉,也是深陷庸碌與冗長生活中人們的琱[遙望。■文:李夢﹝

ぜ蹦祜
③腎翹綴ぜ蹦﹝

腎翹 蛁聊

凰藷陔に厙桴淏寞鎘 凰藷陔ひ儔傭部 凰藷陔ひ儔軓氈部厙桴 凰藷陔に8455忒儂唳 凰藷陔に踢儔
踢伈厙桴蛁聊憩冞20啋 賒笢珈蚔牁 鳶荌枎葯恘毀鯫 假鏝甡 恅悝挌
踢伈軞桴 凰藷陔な儔軓氈 踢伈軞桴 凰藷陔に踢儔 兜藷陔曶儔8522
http://www.penangdating.com http://www.abcdfashion.com http://www.chumobao.com http://www.ybj2008.com http://www.smhmlp.com
牁曄恅悝蚳珛 掉變勘倗萊拻撫 2144苤蚔牁湮 倱堤羶湮簸玸2 猷躑苤纏怮諾唳
珧俋湮簸玸 4399傀嫖蚔牁 囀劃ぢ賤蚔牁碟赽湮 卼氪毞狟蚔牁狟婥 拻堎苤佽
鰍儔華芞屍撈鯢 拸癹奀潔彸俙蚔牁篲 恅悝釬こ腔煦濬 峎瞳捚逋⑩整氈窒 弅囀扢數呇翑燴
等儂扞僻蚔牁祥猁厙釐 2019藷欱傖蚔牁 鰍儔庈淉葬萇趕 怍拊眳桵 4399⑴汜湮釬桵
ч景屾躓悝埶 忒儂蚔牁齬靡埤 杅悝枙苤悝 袤醱陬 忒儂蚔牁湮
卼氪棴帥恘溼趼湮 等儂蚔牁齬俴埤2015 踢伈す怢厙硊湮 勀吤誹昒彆 謗剆恘滔硐蚔牁
逋⑩苤蔚蚔牁 蟋乾馴謹蚔牁 督蚾扢數迵馱最 倱堤羶3d陬 蚔牁侂zero萇荌
鬲嫌恅迵豪璦扷 彸俙忒蚔(轎狟撈俙) 儂迮秶婖摯む赻雄趙蚳珛 楷倰勘 砓め苤蚔牁婓盄俙
婖襞昹蚔4蚾掘湮 場笢杅悝軘磁枙 藝弊勦酗蚔牁 vivo蚔牁笢陑 ч景屾躓悝埶
滄儂曹倛儂ん剆恘 弅囀扢數呇爛郇 郔Ч忐藷埜 蚔牁僩狟婥 襞蚔珂汜
蝬峙| す刓瓮| 疺埭瓮| 怢控瓮| 嫘す瓮| 隅笣庈| 迶韓| 栠陔瓮| 陔盺瓮| 獐踞綴よ| 還憓瓮| 劼攝杻酘よ| 砐傑庈| ь膚瓮| 佼す瓮| 鐏蔬瓮| 癒輿| 昹喃瓮| 埣昹瓮| 瘀詳瓮| 酗伈庈| 蚺鎮虛庈| 迶遠瓮| 劓怍瓮| 隅賦瓮| 飲埱庈| 鍾韏瓮| 隱商瓮| 氈假瓮| 璨阨庈| 鰍欸瓮| 葬嗷瓮| 躇堁瓮| 怢俜吽| 旮詀庈| 瘀刓瓮| 咡傑瓮| 皊梒瓮| ヮ假庈| 嫘啋庈| 捚庈| http://c061.mbxxservice.com http://09241.kjdianxian.com http://d789.shnapz.com http://4022.kakwebdir.com http://f082.tianchengxing.com http://f175.yitiantulong.com